
Il mio caro amico Peppe De Santis, il grande maestro del neorealismo italiano, mi parlava 
spesso di Pietro Ingrao, in particolare del suo interesse verso le tradizioni popolari del nostro 
territorio, quella parte dell'Appennino del Lazio meridionale che con le sue catene montuose fa 
da barriera al mare. Ogni volta che parlava di Pietro mi diceva che doveva combinare un 
incontro assieme ma non ne avemmo la possibilità. A farci incontrare fu un altro amico comune 
di Lenola, Marrigo Rosato. A casa di Ingrao ci andai con il mio organetto e subito dopo il primo 
saluto lui mi chiese con grande garbo se potevo suonargli qualcosa perché era desideroso di 
risentire quel suono antico. Appena mi infilai l'organetto sulle spalle, i suoi occhi brillarono di 
gioia. Quel suono lo aveva rapito. Era così contento che mi chiese di continuare a suonare e 
cantare. E come nelle feste popolari di un tempo, prima di cantare un canto incominciai a 
declamarne il testo e con sorpresa mi accorsi che Pietro conosceva perfettamente gli antichi 
canti della nostra comune tradizione pastorale, tanto che recitava la chiusura del verso così 
come facevano i pastori contadini. E se io provavo a declamare il primo verso di ''Abbasciu ajju 
pantanu" lui rispondeva "ci steva na taverna", e se poi io seguitavo con i versi "e na vajjona 
bella" lui chiudeva "ci steva a ji abbità". In breve avevamo creato, complice anche Marrigo un 
gioco a più voci. Al canto alternavo brani strumentali . Il tempo ci passò veloce mentre ogni 
tanto arrivava a farci compagnià qualcuno della sua bella e affettuosa famiglia. Ogni tanto 
parlavamo del "nostro" Liceo Classico Vitruvio' di Formia, del bel mare di Sperlonga e dei cibi 
buoni che la nostra terra regala ai suoi abitanti. Quando ci lasciammo mi chiese di andarlo a 
ritrovare presto. E così feci per tanto tempo. Ci vedeva,mo a Roma o a Lenola nella sua casa 
vicino al Santuario della Madonna del Colle. Ogni volta ci teneva a ricordarmi che il suo 
strumento preferito era l'organetto e che la musica lo affascinava tanto. Nel 2010 in occasione 
dei festeggiamenti per i suoi 95 anni organizzammo un grande concerto alli\uditorium al Parco 
della Musica di Roma dedicato ai canti popolari con l'Orchestra Popolare Italiana che avevo 
fondato nel 2007. Fu una giornata bellissima, piena di affetto e di musica. Partecipò anche la 
Banda musicale di Lenola'. Eleonora Bordonaro, cantante solista dell'Orchestra gli dedicò il canto 
che lui amava di più Amara terra mia e lui fu così felice che Eleonora dovette cantarlo più volte, I 
nostri incontri erano molto familiari. Pietro tutte le volte che ci accoglieva ci chiedeva notizie 
della mia famiglia. Spesso mi accompagnava anche mia moglie Anna Rita Colaianni, cantante e 
direttrice di coro. AnnaRita cantava e Pietro la ascoltava con grande attenzione. Questa passione 
era contagiosi Marrigo appena possibile ci accompagnava a trovarlo e ogni volta gli facevamo 
sentire canti nuO\/i che avevamo preparato apposta per lui. Oltre al concerto del 2010 gli 
abbiamo dedicato altri due grandi concerti a Lenola per i suoi 99 e 100 anni. In quell'occasione 
oltre all'Orchestra Popolare Italiana partecipò anche il Coro Popolare diretto da Anna Rita 
Colaianni composto da oltre cento elementi. Come già awenuto nel 2010 Pietro ci manifestò la 
sua grande gratitudine e il suo stupore. Gli sembrava impossibile che tanta gente potesse 
cantare per lui i canti che lui così tanto amava. Ma per noi è sempre stata un'occasione di gioia 
per esprimere affetto e riconoscenza ad un uomo buono e semplice. Un uomo curioso di 
conoscere la bellezza dell'incontro che mi ha accolto nella sua casa con i modi antichi della 
gentilezza di quella cultura popolare che oggi abbiamo dimenticato ma che ha profondamente 
caratterizzato la sua e anche la mia vita. Un giorno, dopo che lui mi aveva declamato a 
memoria versi di Dante e Leopardi, gli raccontai un detto diffuso a Maranola, il mio piccolo 
paese situato sulle colline sopra Formia, davanti al Golfo di Gaeta che dice:" Se senti suonare 
non temere! Il malvagio non ebbe mai suoni!" Lui rimase un po' in silenzio e poi mi rispose 
discendo che conosceva e condivideva quel modo di dire. E per chiudere il discorso come 
faceva sempre mi disse che quando era ragazzo avrebbe voluto tanto suonare e che da piccolo 
aveva un po' provato il violino e il pianoforte ma la vita lo aveva portato a fare altre scelte. 
Ora che ci ha lasciato e la malinconia continua ad accompagnarmi mi accorgo che Pietro 
possedeva una grande dote, oggi assai rara. Sapeva ascoltare chi aveva vicino. Questa capacità 
generava nell'incontro un grande senso di affetto e tenerezza che si conservava per giorni e 
giorni scolpito nelle parti più profonde del tuo cuore. 




