
La biblioteca di Pietro Ingrao e Laura Lombardo Radice. 
 
 
Nell’accingermi ad esporre un personale ricordo della biblioteca domestica dei miei genitori, Pietro 
Ingrao e Laura Lombardo Radice, non posso che partire dalla fine della vicenda. 
Mi riferisco alla donazione di questo piccolo ma prezioso patrimonio di conoscenza che dopo la 
loro morte, io e le mie sorelle, Celeste, Bruna, Chiara e Renata, abbiamo voluto fare al comune di 
Lenola, paese natale di nostro padre. 
Grande la nostra soddisfazione e gratitudine quando l’11 giugno del 2023, in corso Vittorio 
Emanuele III, proprio nel cuore di quel piccolo borgo, è stato a lui intitolato e inaugurato un Centro 
Polivalente che ospita iniziative culturali di cinema, teatro, musica, dibattito, oltre a comprendere la 
biblioteca comunale dove hanno trovato spazio, in apposite sale a loro dedicate, proprio i libri della 
loro personale biblioteca.  
Una piccola eredità di famiglia, messa a disposizione di tutti, per apprendere, formarsi o anche 
solo divertirsi. Un dono alle persone che amano i libri e la cultura, che sanno e vogliono 
abbracciare l’universo sterminato che i libri ci offrono.  
Con questi libri siamo cresciuti e da questi libri abbiamo imparato. Essi sono la testimonianza 
concreta di come, nel corso della propria vita, le generazioni che ci hanno preceduto e in special 
modo quella dei nostri genitori, abbiano coltivato la lettura quale opportunità di formazione 
continua e al contempo ci siano state d’esempio.  
 
Quante volte da ragazzo, tornando a casa tardi dopo qualche scorribanda notturna, trovando la 
luce accesa nella stanza o nello studio di papà mi domandavo cosa stesse facendo. 
La risposta era semplice e quasi sempre la stessa: stava leggendo. 
Nei momenti lasciati liberi dall’incessante scorrere del lavoro e dell’impegno concreto, studiava e 
cercava in quei libri le chiavi per comprendere il presente; domande, brandelli di analisi, possibili 
interpretazioni, piuttosto che certezze e teoremi. 
Questo esercizio è andato avanti anche nei suoi anni più difficili, quelli della vecchiaia, una 
stagione molto diversa dalle precedenti, quando se non riusciva a leggere perché la vista o le forze 
gli venivano meno, insisteva perché fossimo noi a farlo per lui, a voce alta: pagine tratte dai grandi 
classici della letteratura o liriche dei poeti che amava di più, Leopardi su tutti. 
 
Per descrivere i rapporto fondante che mia madre Laura ha avuto con i libri e la parola scritta, non 
sapendo trovarne di migliori, mi affido alle parole pronunciate da mia sorella Bruna in occasione 
della cerimonia d’inaugurazione del Centro Polivalente Pietro Ingrao: 
 
“Laura ha cominciato a insegnare fin da giovanissima, impegnata a trasmettere ai giovani la 
ricchezza delle parole della nostra letteratura, ad aiutarli a decifrarne la comprensione, spaziando 
tra i testi antichi e quelli presenti, tra l'italiano 'difficile' di Dante e Boccaccio e la lingua 
contemporanea di Vittorini o di Pasolini. 
Scriveva benissimo, come testimoniano i suoi tanti articoli e le sue lettere, che mia sorella Chiara 
ha raccolto nel libro Soltanto una vita, ma aveva anche il dono di raccontare. 
Narrava in modo efficace e affascinante, a noi bambini come ai suoi allievi adolescenti, le grandi 
storie dell'epica antica, della Commedia, del Decamerone, dell'Orlando furioso, o dei Promessi 
sposi.  
Dietro questi racconti c'erano i suoi amati libri di letteratura, i tanti libri sui quali preparava le sue 
lezioni di insegnante, libri che nutrivano la sua costante curiosità di sapere, di scoprire attraverso le 
pagine, vive, le voci di tante persone strappate all'oblio, vite del passato che tornavano vive nel 
tempo presente, vite reali e vite immaginarie, che nutrivano la sua curiosità per la complessità dei 
sentimenti e dei percorsi umani.  
Laura amava parlare con i libri, così come amava, intensamente, dialogare con le persone per 
condividerne sentimenti, aspirazioni, difficoltà, errori, riscatto.  
La grande capacità umana che aveva di ascoltare, entrando in empatia con i dolori e le speranze 
dei suoi interlocutori, sia che  fossero studenti delle scuole magistrali o persone adulte tra i 
detenuti a Rebibbia dove faceva volontariato come insegnante, questa sua straordinaria capacità 



umana non può essere separata dall'amore per la letteratura e la storia, che coltivava attraverso i 
libri” 
Ma non solo storia, politica e letteratura, anche la storia dell’arte era al centro dell’attenzione e 
delle letture dei nostri genitori; non c’era viaggio o vacanza familiare che non fosse intervallato 
dalla visita di una chiesa, di un palazzo storico, di una pinacoteca o di una mostra ed era d’obbligo 
approfondire acquistando testi che potessero aiutare a ricordare e comprendere le “ragioni” della 
tanta stupefacente bellezza percepita innanzitutto dall’istinto e dalla vista. 
Non si poteva prescindere dall’idea che quelle testimonianze materiali, fisiche, di colori e di forme, 
fossero intrinsecamente connesse ai processi storici che le avevano accompagnate, se non 
generate, oltre che al talento dei maestri che le avevano immaginate e realizzate. 
E poi la lettura come divertimento e immersione nella fantasia, Laura giallista incallita, divoratrice 
di Agata Christie e Simenon, in versione Maigret, Pietro rapito dai grandi classici dell’avventura, 
dallo Stevenson dell’Isola del Tesoro, al Verne di “20.000 leghe sotto i mari”, all’amato Emilio 
Salgari de “I pirati della Malesia”, fino ai “Racconti straordinari” di Edgar Allan Poe, declamati nelle 
sere estive per suscitare un brivido in noi piccoli spettatori. 
Insieme al cinema, mio padre aveva però un’altra grande passione, forse la più intensa, che fra i 
volumi della donazione occupa uno spazio significativo, la poesia. 
La poesia è stata la forma espressiva prediletta sin dalla sua adolescenza e giovinezza; era il 1934 
quando, non ancora ventenne, partecipò ai Littoriali di Firenze con una propria lirica dedicata alla 
città di nuova fondazione “Littoria”, oggi Latina, risultando secondo classificato nella categoria 
Poesia. 
Di quella poesia giovanile ci ha sempre parlato vergognandosene un po’, ma con la poesia come 
“linguaggio” ha sempre coltivato un rapporto speciale e intimo, nel leggerla e nel comporla, cosa 
che ha fatto soprattutto nella parte della sua esistenza che ha seguito quella dell’impegno politico e 
istituzionale a tempo pienissimo.  
E’ infatti del 1986, quando aveva già compiuto i settant’anni, la pubblicazione de “Il dubbio dei 
vincitori”, la sua prima raccolta di versi che della donazione fa parte. 
Da allora tuttavia quell’esercizio creativo, emotivo, concettuale, semantico e matematico/musicale 
al tempo stesso, non è mai venuto meno, prima fattivamente, con la pubblicazione di altre due 
raccolte di versi, poi in forma privata nutrendosi della lettura e delle parole della poesia a tutto 
tondo. 
Le passioni che nel corso della sua lunga vita ha coltivato si ritrovano dunque tra i suoi libri, che 
ora sono nella biblioteca di Lenola.  
Un lascito di circa 5.000 volumi distinti in categorie: Politica, PCI, Economia, Storia-Filosofia-
Religione, Storia 1 e Storia 2, Cinema, Critica Letteraria, Pedagogia, Poesia, Marxismo, Togliatti, 
Letteratura italiana ed estera, Poesia, Arte.  
L’acquisizione a catalogo ISBN del Fondo è stata quasi interamente effettuata anche grazie 
all'impegno di volontari e con progetti di Alternanza scuola lavoro.  
I volumi in questione vennero prevalentemente comprati ed acquisti dal secondo dopoguerra al 
2015, anno della morte di Pietro.  
Restano nella mente le visite alla libreria “Rinascita” di Roma, collocata a fianco all’ingresso del 
grande palazzo di Via delle Botteghe Oscure dove si trovava la sede nazionale del Partito 
Comunista Italiano; quando ci si andava insieme si “faceva la spesa”, ognuno secondo i propri 
gusti e le proprie necessità.  
La casa di Roma in cui vivevamo, in via Balzani 6, accoglieva i libri in ogni dove, la maggior parte 
nello studio, prima collocato in un piccolo ambiente vicino alla porta d’ingresso, successivamente, 
col ridursi del numero degli abitanti della casa da sette a tre, spostato in una stanza più ampia. 
Il corridoio e l’ingresso erano anch’essi rivestiti da librerie, non propriamente ordinate ed una 
diversa dall’altra. In soggiorno stavano i libri d’arte, che meglio degli altri si prestavano ad essere 
esposti e consultati insieme a qualche volume a se stante dall’edizione o rilegatura particolarmente 
pregiata. 
Pietro e Laura sarebbero particolarmente felici di sapere che i loro libri sono ora a Lenola, luogo 
delle radici e dei ricordi d'infanzia per Pietro.  
La casa di Lenola, costruita dopo il 1870 dal nonno Francesco, è stata la casa dove hanno passato 
tante estati condivise con la propria famiglia, con quelle del fratello e delle sorelle di Pietro e con 
tante nuove generazioni di nipoti. 



E' stata il luogo dei contatti con parenti ed amici, ospiti fissi e occasionali, giovani che venivano a 
trovare Pietro per parlare di politica e non solo.  
Le vacanze a Lenola erano sempre occasione di nuove letture. Allora, quando il Kindle e i tablet 
non esistevano ancora, si riempivano i bagagli con i libri. C'era sempre una valigia piena di libri 
predisposta per l'estate… 
Da Pietro e Laura, la parola scritta, alimentata dalla cultura, è stata sentita come un veicolo di 
partecipazione e condivisione e quindi di democrazia autentica e sostanziale. Laura ha educato 
generazioni di studenti a crescere nella conquista di capacità di pensiero autonomo e critico. 
Pietro, nel decennio che lo ha visto alla direzione dell'Unità (1947 -1957), promosse e organizzò 
un quotidiano che sapesse parlare non solo alle elites culturali, ma ai ceti popolari, a quanti non 
avevano libri in casa o ne avevano assai pochi e attraverso la lettura del giornale affrontavano un 
primo incontro con la riflessione politica, l'informazione e perfino il dibattito culturale. 
In conclusione non posso non ricordare e ringraziare quanti, dopo la morte di Pietro, hanno aiutato 
a non disperdere questa eredità, tutti quelli che con l'organizzazione, ma anche con la forza delle 
braccia, hanno trasportato i libri dalla casa di Roma, fino a Lenola, si sono prodigati a farli 
scendere dagli scaffali e riporli con cura nelle casse, perché potessero essere conservarli in 
deposito e una volta completato l’iter amministrativo, divenire un patrimonio del Comune di Lenola.  
Il traguardo è stato raggiunto, grazie a loro e all’impegno costante dell’Associazione Pietro Ingrao, 
presieduta prima da Marrigo Rosato, fondatore che ha fortemente voluto e promosso il progetto e 
ora da Marietta Conti, che tenacemente ha fatto si che tutto quanto si concretizzasse, con 
l’essenziale contributo delle Amministrazioni, Comunale e Regionale. 
La speranza e l’auspicio è che il centro polivalente che ospita il Fondo Pietro Ingrao e Laura 
Lombardo Radice sia luogo di dibattito e divulgazione anche della storia che abbiamo richiamato, 
oltre che di impegno civile e culturale a 360 gradi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


